কবিতা - আমার নাম সংখ্যালঘু

আমার নাম সংখ্যালঘু
গোলাম রসুল

যে পিতা কসাইয়ের দোকান থেকে কমলালেবুর মাংস কিনে এনেছিলো আমি তার পুত্র 

আমার নাম সংখ্যালঘু

কুমারী হাওয়া আমার মা

কয়েকটি মুখ আমাদের পরিবার 
জলের কাছে পাঠ করছে আগুনের পুস্তক

ওই যে আমাদের কান্না
বাতাসের পরিবার মেঘে ঢুকে যায়
আর বৃষ্টি নামে

আমাদের বাড়ি আমি মাথায় করে বহন করি

এক কর্ষণের ভেতরে আমি প্রার্থনা করি
আর বিক্রি হয়ে যাই
আমার জন্মের কোনো কবর নেই 

আমাদের পাপের বিজ্ঞান
আমরা অতিক্রম করেছি মহাবিশ্ব

আমরা পৃথিবীর অতীত 
আমরা ঈশ্বরের অতীত 
আমাদের পতনের পর আর কোনো পতন নেই